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LéonoreLe Caisne: «ll n'y apasdesilence
del’inceste»

PAR LENAIG BREDOUX
ARTICLE PUBLIE LE MARDI 12 JANVIER 2021

Lydia Gouardo, chez elle, le 29 avril 2008. © OLIVIER LABAN-MATTEI / AFP
La chercheuse Léonore Le Caisne a éudié I’ affaire
Gouardo, meédiatisée dans les années 2000, dans
laquelle un pere adoptif a violé sa fille pendant pres
de trente ans. L’entourage était au courant depuis
longtemps. Mais sans jamais saisir lajustice. Un écho
aux révéations visant aujourd’ hui Olivier Duhamel.
En apparence, les deux affaires n'ont rien en
commun. D’un cété, le livre de Camille Kouchner
La Familia grande, publié le 7 janvier au Seuil,
dans lequel I'autrice écrit que son beau-peére,
Olivier Duhamel, congtitutionnaliste, président de la
Fondation nationale des sciences politiques et du club
tres select Le Siecle, aimposé des rapports incestueux
a son fréere jumeau. Une enguéte pour « viols et
agressions sexuelles par personne ayant autorité sur un
mineur de 15 ans » et « viols et agressions sexuelles
par personne ayant autorité » vient d’ étre ouverte par
le parquet de Paris.

Del’autre, I’ affaire Gouardo, du nom, célébre dansles
années 2000, de cette famille ou un pere a, pendant
prés de trente ans, violé safille adoptive. Six enfants
en sont nés, dans un petit village de Seine-et-Marne,
pres de Meaux, ou les commeérages allaient bon train,
mais sans que la police ou lajustice ne s 'en mélent.

Il a falu attendre la mort du pére, en 1999, pour
gu’'une enquéte soit finalement ouverte — en 2001.
Dans ce cadre, |a belle-mere de Lydia Gouardo sera
condamnée, en 2008, aquatre ans de prison avec sursis
pour des faits non prescrits (« non-empéchement de
crime » et « agressions sexuelles » sur un des fils de
Lydia).
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En novembre 2012, la Civi (Commission
dindemnisation des victimes d'infractions), qui
n'impose pas les mémes délais de prescription que
le droit pénal, dédommage Lydia Gouardo, a partir
des rapports dexpertise d'un gynécologue, d'un
psychiatre et d'un médecin généraliste, de plus d'un
million d' euros pour les actes de barbarie, violences et
viols subis durant vingt-huit années (1971-1999).

Lydia Gouardo

Son pére bl a fait & onfanis
Tsust | mviiche siail
Feasoning nma rien dit.

L

Lydia Gouardo a raconté son histoire dans un livre
intitulé Le Slence des autres (Michel Lafon, 2008).

Léonore Le Caisne, directrice de recherche au
CNRS, a enquété pendant un an et publié un livre
passionnant sur cette affaire Gouardo, Un inceste
ordinaire. Et pourtant tout le monde savait (Belin,
2014). Elle témoigne de I’aveuglement de la société
faceaux violences sexuellesintrafamiliales (I’ inceste),
une réalité pourtant largement documentée et souvent
connue de I’entourage, mais peu débattue dans la
société et trés peu dénoncée. Car dans ce petit
village d'Tle-de-France, « tout |e monde savait », mais
personnen’asas lajustice.

Vous vous étes penchée sur une affare
gpectaculaire par les faits décrits et par la
médiatisation importante qu'elle a suscitée.
Pourtant, vous avez intitulé votre livre Un inceste
ordinaire. Pourquoi ?
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L éonore Le Caisne: Au-delade la provocation d’ un
titre, la formule est juste. L’inceste subi par Lydia
Gouardo, dans ce village prés de Meaux [Seine-et-
Marne — ndlr], a éé médiatise comme une affaire
extraordinaire. Mais, en réalité, il s'agit d’ un pére qui
viole safille : une fille sur dix est victime d’inceste ;
C'est ordinaire.

Léonore Le Caisne

ORDINAIRE

Ensuite, ¢’ est uninceste qui aété vécu par les habitants
comme un fait assez ordinaire. Personne ne parlait
d « inceste ». L’expression utilisée était : « C'est
lui qui fait des enfants a sa fille. » Et safille éait
considérée comme safemme. C’ était finalement assez
ordinaire: celadevenait un homme qui fait desenfants
aunefemme; et, finalement, un homme et une femme
qui ont bati une famille... C est banal.

Quant a la médiatisation, elle ne fut pas immédiate.
Au départ, un journalistelocal S'y est intéressé — mais
son article a eu un faible écho et seule Ondine Millot
de Libération a repris I'information et effectué un
reportage sur cette famille et le village [en 2007 —
ndlr]. Mais celan’intéressait personne.

Il a falu I'affaire Fritzl en Autriche, une affaire
spectaculaire [une jeune femme ségquestrée a la cave
par son pére, qui I’ avait violée, et plusieurs enfantsen
étaient nés—ndlr], pour que desjournalistes en France
se disent que nous disposions d' une affaire similaire :
la presse en a alors parlé comme de I’ histoire d’ une
seéquestration, d'un silence villageois, d'un secret,
d' une omerta. En rédlité, c’était un inceste qui se
pratiquait et qui était su de tous, comméré. Il n'y apas
eu de silence, de tabou ou d’ omerta.
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Vous racontez que, lorsgue vous arrivez dans ce
village pour vos recherches — vous y avez passé
deux ou troisjourspar semaine pendant une année
en 2008-2009 —, les habitants ne sont absolument
pas hostiles. Ni silencieux. Comment cela s est-il
passe ?

Javais éé mise en garde sur le silence a prévoir
des villageois. D’ autant que la médiatisation suscitait
beaucoup de méfiance. Je me suis présentée comme
une sociologue qui travaillait sur la vie d'un petit
village de la région parisienne. Ils ne m'ont jamais
associée aune journaliste. Et, aupres de moi, ilsn’ont
pas eu peur de passer pour des salauds. Pas du tout.
IlIsm’ont parlé de lafamille Gouardo comme d’ autres
familles du village un peu spécifiques.

lIs mont expliqué que tout le monde savait et
ils n'en ressentaient aucune honte. A leurs yeux,
C'était simplement une famille qui fonctionnait un
peu différemment des autres. Elle faisait parler les
habitants du village, mais aussi de lacité populaire de
lavillevoisine[Meaux]. Enfait, cet inceste n’ était pas
pensé comme un crime, ¢’ était juste « un pére qui fait
des enfants a sa fille ». Et s tout le monde le sait, et
gue ce n’est pas un crime, alors a qui voulez-vous que
I”on dénonce et que voulez-vous que I’ on dénonce ?

L’inceste était tellement su qu'il n'y avait finalement
aucune raison de le dénoncer alajustice.

Seule la médiatisation a créé le scandale. C'est a ce
moment-la que les faits ont été qualifiés d’'inceste et
gu’ilsont récupéréleur chargecriminelle. Avant, ilsne
sont pas percuscommetels, lafamille était ssmplement


http://www.mediapart.fr
https://www.liberation.fr/grand-angle/2007/05/09/seule-au-coeur-des-tenebres_92676
https://www.europe1.fr/international/autriche-la-maison-des-horreurs-de-josef-fritzl-a-trouve-acquereur-2919746

MEDIAPART. f¥

Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr

considérée comme une famille un peu différente des
autres et qui faisait parler et permettait donc de créer
du lien entre habitants.

Lydia Gouardo, chez elle, a Coulommes, en Tle-de-France,
le 29 avril 2008. © OLIVIER LABAN-MATTEI / AFP

Pourquoi I'inceste n’est-il pas un crime a leurs
yeux ?

Parce queleshabitantsn’ ont passu d’ un coup que cette
fille avait été violée par son pére pendant vingt-huit
ans et qu' elle en avait eu six enfants. Ca, ¢’ est le récit
qui en a été fait par lesjournalistes, apres coup.
Ilsont apprislesfaits progressivement, en observant la
mai son, |es déplacements des membresdelafamille...
IIs ont vu un homme avec une femme, avec trois
enfants, dont les deux premiers qui quittent la maison
familiale. Puis un homme et safemme, avec unefille
qui est restée. Avec un pére grande gueule, pas sympa
avec les voisins, mais bon travailleur, imprimeur
ambulant, qui fait des cartes de visite a Meaux, y
compris pour des notables. Il est pergu comme un
bosseur, un type sérieux, avec un fort caractére. Un
jour, safille est enceinte. Pourtant, personne ne vient
dans leur maison. Cela commence a parler... Les
habitants ne savent pas qui est le pere. Mais ils se
demandent, sinterrogent. Puis un deuxiéme enfant
nait. Et les deux ont des ressemblances avec le péere...
Le commeérage se poursuit.

Peu a peu, cela fait un nombre faramineux de gens
qui parlent. Du village au centre commercial de
Meaux en face duquel Gouardo a installé son camion
d’ imprimerie. Aux caisses de Super M ou tout le
monde fait ses courses, on en parle. Tout le monde est
au courant. Progressivement, lesfaits et |le commeérage
gu’ils suscitent entrent dans la vie quotidienne des
habitants, des voisins, des notables de Meaux.
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C’est un commérage qui devient structurant. Il crée
des sociabilités. La circulation de I'information ne
S organise pas n’importe comment. Les élus se parlent
entre eux ; la secrétaire de mairie est assez fiere de
savoir ; les anciens du village sont aussi contents de
mieux connaitre I’ histoire que les nouveaux arrives,
car camontre qu’ils sont vraiment « du pays ».

L es habitants ont des relations de commercants avec
lui, et méme de voisinage, quand bien méme ce sont
des relations conflictuelles. Pour eux, c'est un mec
courageux, qui éléve sesenfantsaladure, maisqui les
éléve bien. Et qui tient bien safamille.

Et Gouardo est unegrandegueule; il est trapu, musclé.
Il leur fait un peu peur. On est donc content de bien
S entendreavec|ui, de pouvoir lui parler. Sanscompter
gu’il ne fait que des garcons — les six enfants nés
des viols sont des garcons —, dans I'imaginaire, cela
compte. Le fait qu'il les fasse a sa fille montre aussi
gu'il sejouedeslois. Il est au-dessus d' elles. Gouardo
incarne finalement un certain pouvoir. En le cotoyant,
OU en essayant, certains esperent peut-étre récupérer
de saforce.

L’ agriculteur qui vivait en face de Gouardo était ravi
de me raconter qu'il était allé dans sa maison, qu'il
arrivait a parler avec lui. Cela I’intéressait bien plus
gue de s'inquiéter de ce que I"homme pouvait faire
subir asafille et de ce que celle-ci subissait.

Celaen fait-il des complices?

Non, pas du tout. Par contre, détenir I'information
leur permet de s élever socialement en occupant une
place enviable au sein du village. Celan’est pasde la
complicité.

Maiscomment expliquez-vous que per sonne ne soit
alarmé? Que personnene se soit dit qu’il s agissait
d'uncrime?

Parce que les faits se sont sus petit a petit et qu’ils ont
€été sus par beaucoup, y compris par des représentants
de la justice. Les magistrats du coin participaient
certainement au commeérage, ne serait-ce que dans
leur bureau ou dans leur cercle familial et amical.
Ja égaement rencontré une avocate du barreau de
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Meaux, qui défendait des victimes d’inceste et qui,
elle aussi, commérait. Elle n’apas cru Lydia Gouardo
quand elle a dénoncé son crime, elleaminimisé...
Les policiers, aussi, savaient : quand Lydia fuguait,
' est eux qui laramenaient chez elle. Gouardo avait de
nombreux conflitsdevoisinage; lapolice était souvent
alaporte de sa maison.

Lui-méme ne se cachait pas. Ses enfants |’ appelaient
« papa », ils sortaient avec lui, il les emmenait a
I"école. Il parlait de « ses enfants ». Les formules
étaient ambigués. Méme a |’ hopital quand elle alait
accoucher, le personnel demandait qui était le pere.
Elledisait : « C’'est mon pere. » Lui répondait : « Oui,
car ¢'est moi qui vaisles élever. »

Il ne se cachait pas, parce qu'il savait que ce qu'il
faisait subir asafille, sapaternitéincestueuse, neferait
pas scandale. Et pour les habitants, s'il ne se cache
pas, c'est bien qu'il 'y a pas crime. Cela crée un
brouillage dans les repéres. Dans les discussions avec
les habitants, certains confondaient fille et femme. Ils
parlaient parfois de Lydia comme de safemme.

Ce qui est sidérant dans ce que vous trouvez,
C'est qu’au-dela des voisins ou des commeér ages du
village, desreprésentantsdelapoliceet delajustice
sont, eux aussi, alertés...

Oui, bien sir. Gouardo était tres régulierement au
tribunal pour des affaires de conflits de voisinage,
de droit de passage et de parcelles communes... La
belle-mere de Lydial’ avait aussi brdlée dans un bain
d eau brdlante. Lui avait porté plainte contre |’ office
HLM pour négligence. Donc lesjuges parlaient de cet
homme.

Il était connu, avec son camion devant la grande
surface de Meaux ou tout le monde alait faire ses
courses. Les maires successifs — dont Jean-Frangois
Copé — passaient lui serrer la main. Tout le monde
était pris la-dedans. Pour que cela cesse, pour que cet
inceste fasse scandale, il a fallu un public extérieur,
qui n'a existé qu’ avec la médiatisation du proces de
la belle-meére, gréace a ce journaliste local et a la
reprise des articles, une année plus tard, par la presse
nationale.
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Avec la presse, leregard a-t-il alors changé sur la
famille ?

Ce nest pas parce qu'il y a eu scandale que
Lydia Gouardo a été considérée comme une victime.
D’une avocate défendant des victimes d'inceste a
I'agriculteur d'en face, on entendait les mémes
discours: on s'interrogeait sur lesrévélationstardives,
sur le fait que le nombre des grossesses montrait
gu’ elle était consentante, etc. Quelle que soit la classe
sociae, les arguments sont identiques pour laisser un
inceste se perpétrer.

Et quand la presse met en cause ce « silence» ?

L es habitants, les voisins, ne comprennent pas ce qui
leur tombe dessus. On les accuse d’ omerta, d’avoir tu
I'inceste. Maisil n'y apaseu desilence! C' était pris
dans |e brouhaha du commérage. Le probléme n’ était
donc pas qu’ils n’en aient pas parlé.

Et puis, avec son pere, elle aformé une famille. Avec
six garcons. C’ était, en apparence, une jolie famille ;
le pere était autoritaire, il faisait travailler ses enfants,
il alait acheter les pommes deterre chez lemaire. Les
enfants « avaient une bonne bouille », ils alaient a
I”école, ils « étaient propres », c'est ce qu'on m'en
disait, il « S en occupait bien ».

Quand elle dénonce I'inceste, Lydia casse la famille
et son image, et jette |I’opprobre sur le village. Les
victimes d’'inceste qui le révelent sont trés souvent
excluesdelafamille. L3, les habitantsont exclu Lydia
du village, peu ont continuéalui parler, alorsqu’ avant
lafamille faisait partie du village.

Elle est brutalement devenue la salope. Dés que son
pere est mort, des garcons du village sont venus
frapper a sa porte pour la draguer. On m'a auss
rapporté des rumeurs selon lesquelles elle alait se
prostituer dans laforét d’ a cété avec une amie.

Laencore, ce discours était porté par tous les milieux
sociaux confondus. Les agriculteurs comme les
enseignants. Ces habitants ne sont pas des « autres »,
ce sont des habitants ordinaires, de classes sociales
différentes, et qui furent pris dans une configuration
sociale qui intégrait cet inceste.
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Vous parlez denseignants, mais comment
expliquez-vous qu’il n'y ait pas eu de signalements
aupres de la protection de I'enfance ? Des
procédures existent.

Je pense que c'est davantage le cas aujourd hui
gu’ autrefois. Le pére est mort en 1999. Les faits ont
commencé au début des années 1970...

De toute fagon, disons-le : I'inceste a avoir avec une
représentation trés patriarcale de la société. L’ homme
dans sa famille fait ce qu'il veut chez Iui ; il est
autoritaire ; il fait des enfants, ¢’ est le plus important,
et les enfants vont bien, ils mangent a leur faim. Et s
lafemme N’ est pas d' accord, elle n’aqu’ a partir.

A vosyeux, et en dépit de spécificités—lejeune age
desvictimes, lelien familial et ladur éedesviolences
subies —, I'inceste est-il une « forme paroxystique »
desrapports de domination au coaur des violences
sexuelles ?

Jen suis certaine. L’'inceste, c'est le début des
violences sexuelles, le début de la domination des
femmes [les femmes sont tres majoritaires parmi les
victimes d’inceste, et les auteurs sont a 95 % des
hommes—ndlr]. C est unemaniéredeformer, d’ élever
et de socialiser des enfants.

Si les femmes laissent faire leur mari, C’ est parce que
c'est lui qui tient la famille. Les hommes incesteurs,
ou agresseurs, sont des hommes a qui les proches
reconnaissent une espece de force. Il s'agit souvent
d une personne respectée, quel que soit le milieu,
occupant une place importante dans la famille.

Comme je I'explique dans mon livre, cette idée est
celle popularisée par les féministes nord-américaines,
selon lesquelles I'inceste serait I'une des banales
violences masculines perpétrées au foyer. Louise
Armstrong, porte-parole de la position féministe
ameéricaine sur I'inceste, écrivait : « [La pédophilig],
cest ce que les hommes font couramment et
régulierement a la maison parce qu’ils considérent ca
comme un droit. »

Mais, parce que cette violence est moraement
intolérable et parce que trop d’hommes « normaux
» devraient sinon étre criminalisés et punis, et plus
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généralement parce qu’elle participe du maintien de
la société patriarcale, il faudrait taire cette violence,
notamment I'inceste, et, a partir de toutes sortes
de « tactiques » et de « stratégies d'occultation »,
faire croire qu' elle n'existe pas ou qu'elle est rare
et ponctuelle, et seulement le fait de « pervers » ou
d’ hommes « trop aimants ».

Camille Kouchner

La familia
grande

© Editions du Seuil
On a, en effet, souvent décrit lesincesteur s comme

des « monstres ». Les études sur I'ampleur du
phénomene prouvent que c'est faux. Comment
avez-vous réagi en prenant connaissance du livre
de Camille Kouchner La Familia grande ?

Jai travaillé sur la réception d' une affaire d’'inceste
danscevillage. Lecontexteest ici différent. Maisdans
les extraits que j'ai lus, on comprend que, la aussi,
I’ entourage était au courant et en parlait ou en avait
parlé. Il Ny adonc pas eu de « silence », « d’ omerta »
au sens strict du terme — ce n'était pas un silence
réfléchi face & une autre communauté. En réalité, cela
se savait, les uns et les autres en parlaient, plus ou
moins, selon la place de chacun. Mais celan’apas é&té
dénoncé alajustice...

Mais dans cette affaire encore, l'inceste a éé
commeéré. La question, c'est : pourguoi |I’entourage
ne sest-il pas tourné vers la justice ? Il faudrait
comprendre pourguoi, selon les places occupées par
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chacun, cet inceste n’a pas pu étre dénoncé. Comme
dans |’ affaire Gouardo. Parler de silence ou d’ omerta
conduit a passer a coté de la question fondamentale.

Danscecas, celavaencoreplusloin gu’ uneabsence
de dénonciation a la justice : la justice elleméme
aclasse!’enquéte lancée en 2011... Avant d’ouvrir
une nouvelle enquéte, apres la publication dansLe
Monde et L’ Obs desextraitsdu livre.

L’inceste est un fait social trés important, pratiqué
dans tous les milieux sociaux. Malgré son ampleur,
il n"est encore I'objet d’aucun grand débat public.
Au-dela de leurs actes, les agresseurs occupent une
place sociale importante : au sein de la famille, de
leur voisinage, professionnellement. Lesfamiliers, les
proches, les amis, les voisins, les collégues ont des
engagements moraux envers |’agresseur, ou méme
envers la victime, qui peut demander a la soaur, au
frére, a I'autre parent, de ne pas « dire », et qui
les empéchent de dénoncer I'agresseur a la justice.
Certains peuvent aussi avoir peur de perdre des
avantages liés a leur relation avec lui : leur travail,
un salaire, ou I'image d une famille unie. Beaucoup
privilégient ces engagements moraux plutdt que de
faire acte de citoyenneté en dénoncant les faits a
la justice. L’enfant compte souvent moins que ces

engagements. Et puis, lesfaits sont banalisés. Souvent,
on entend aussi : « C'était il y a longtemps », « C'est
passé », « Cen'est pass grave! ».

Je pense auss que la justice ne sait pas bien
saisir ces affaires et que ce n'est peut-étre pas
par elle qu'il va faloir passer pour éadiquer ces
pratiques. Actuellement, je travaille sur le recueil des
informations préoccupantes. Je constate les difficultés
gu ont les travailleurs sociaux, les policiers et les
magistratsasaisir I’inceste : ils cherchent des « faits »
et des « traces ». Dans I'inceste, bien souvent, il
n'y ani témoins ni traces. A moins qu’il ne s agisse
d’ enfants tres jeunes, il peut y avoir pénétration
sans déchirure. Sans parler des fellations ou des
attouchements... Et aprés, ¢’ est « parole contre parole
», expliquent lesprofessionnels, et laparole del’ enfant
n'est pas suffissmment comprise pour faire le poids
face dcelle del’ adulte.

La parole des enfants n’est sans doute pas non plus
toujours bien considérée.

De nombreux dossiers sont alors classés. Et ces
classements découragent par avance les particuliers
et les professionnels qui voudraient dénoncer des
incestes alajustice.
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